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»Die ALPTRAUMIE bleiben«

Der alte Mann mit dem grauen Bart
deutet auf den leeren Stuhl neben
sich: »Komm setz Dich, und hor mir
zu.« Der Klappstuhl steht auf einer
staubigen KopfsteinpflasterstraRe
mitten im Dorf. Neben Filipache Costi-
ca sitzen drei Enkelkinder, der &lteste
Sohn und die Schwiegertochter. Das
Eingangstor zum Garten und dem Haus
der Familie ist sorgfdltig geschlossen.
Kein Zutritt fiir Fremde aus Deutsch-
land. Die StralRe ist ein neutraler Ort.
Autos fahren hier nicht vorbei; nur
Pferdefuhrwerke ziehen durch den
Staub. Vorsichtig lenken die Kutscher
die Tiere und die klapprigen Holzwa-
gen, auf denen sich frischgemdhtes
Heu stapelt,
ansammlung herum. Der alte Mann

um die Menschen-

beachtet die Vorbeifahrenden kaum.
Misstrauische braune Augen, Stirnrun-
zeln, und der niichterne Satz: »Das
letzte Mal habe ich vor 60 Jahren mit
Oder
gesagt, von ihnen Befehle bekom-

Deutschen geredet. besser
men.« Filipache Costica ist Roma. Als
der faschistische Diktator und Hitler-
Verbiindete Ion Antonescu in Rumani-
en die Macht iibernahm, war er 18.
Seine Familie gehorte zu einer sesshaf-
ten Roma-Gemeinschaft in einem Dorf
siidlich von Bukarest. Ihren Lebensun-
terhalt verdienten sie — wie fast alle
Roma in der Gegend - als Tageldhner
in der Landwirtschaft. Eine Schule hat
Filipache Costica nie besucht; als
Kleinkind nahm ihn die Mutter mit zur
Feldarbeit. Mit 12 Jahren war er eine
vollwertige Arbeitskraft. »Alles hatte
seine Ordnung, und wir hatten genug
zu essen,« sagt er riickblickend.
»Warum soll ich {iber das Arbeiten kla-
gen?« Das Leben der Roma im Dorf
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dnderte sich schlagartig, nachdem die
deutsche Wehrmacht ab Oktober 1940
in Rumdnien stationiert wurde und die
Regierung unter Antonescu damit
begann, Juden und Roma zuerst syste-
matisch zu diskriminieren und wenig
spater in Arbeits- und Todeslager zu
deportieren. Zusammen mit seiner
Mutter und seinem Vater wurde Filipa-
che Costica nach Transnistrien ver-
schleppt:

»Wir sind zum Sterben dorthin
gebracht worden, aber erst mussten
wir arbeiten«

»Wir wurden nachts abgeholt, meine
Eltern und ich. Irgendwann im Winter
1942. Die Gendarmen zwangen uns
unter Schldgen dazu, in Armeetrans-
porter zu steigen. Dann wurde wir
zusammen mit den anderen Familien
fortgebracht.« Zusammen mit den
anderen Deportierten wurde Filipache
Costica nach Bukarest gebracht. Die
ndchste Station waren Viehwaggons,
fiir eine Fahrt, die mehrere Wochen
Eiskalte Ndchte, kaum
Decken und Nahrungsmittel: Viele
Roma starben schon auf dem Weg in
die Lager am Bug. Im August 1941 war

dauerte.

die Besetzung der Ukraine bis zum Bug
durch die ruménische Armee von Hit-
ler bestdtigt worden. Die rumdnischen
Truppen gaben der Region einen
neuen Namen: Transnistrien. Nach
dem Schema der deutschen Deporta-
tionspraktiken diente dieses Gebiet zur
Internierung fiir Juden und Roma.
Zwischen 1941 und 1942 wurden etwa
25.000 Roma, vor allem aus Bukarest
und den umliegenden Dérfern und
Stddten, zwangsweise nach Transni-
strien verschleppt.

Filipache Costica iiberlebte den Trans-
port dorthin gemeinsam mit seinen
Eltern. Fiir die Lebensbedingungen im
Arbeitslager sucht er lange nach einer
passenden Beschreibung: »Wir sind
zum Sterben dorthin gebracht worden,
aber zuerst mussten wir arbeiten.« Die
Deportierten schliefen in Baracken
und Erdlochern; tagsiiber wurden sie
zum Bau von Schiitzengrdben einge-
setzt. Entdeckten die Bewacher bei
einem Roma Goldzdhne, riss man sie
den Menschen aus dem Mund. Flucht-
versuche endeten im Kugelhagel.
Romafrauen wurden von den Soldaten
und den Gendarmen systematisch ver-
gewaltigt und in Offiziershordellen zur
Prostitution gezwungen. Massaker
gehdrten zum Alltag.

Reglos horen die Enkelkinder zu,
wahrend der alte Mann erzahlt. Jetzt,
da er einmal mit dem Reden begonnen
hat, blockt er Zwischenfragen mit
abrupten Handbewegungen ab. Zu sel-
ten wird ihm — und den anderen iiber-
lebenden Roma - zugehort, erklart
sein Sohn die Ungeduld des Vaters. Der
beschreibt, wie es ihm gelungen ist, in
Transnistrien zu {iiberleben. Er wurde
zur Kartoffelernte eingesetzt, und die
rohen Kartoffeln, die er unter seiner
zerfetzten Jacke verstecken konnte,
erndghrten ihn und seine Eltern. Es sind
einzelne Momente, die ihm noch
immer vor Augen stehen. Einmal
kamen deutsche Offiziere zur Inspekti-
on des Lagers. »Sie haben etwas
gebriillt und wir sind geschlagen wor-
den. Dann verschwanden sie wieder.
Kurze Zeit spdter wurden die Juden,
mit denen wir Seite an Seite gearbeitet
hatten, fort gebracht. Einfach so, iiber
Nacht.«



Demonstration von 250 Roma in Hannover gegen die geplante Abschiebung nach Ex-Jugoslawien.

Als die Rote Armee Ende 1943 bis kurz
vor den Bug vorgeriickt war und deut-
lich wurde, dass die deutsche Wehr-
macht und ihre rumédnischen Alliierten
den sowjetischen Vormarsch nicht
mehr stoppen konnten, wurden die
Lager aufgelost. Fiir die Eltern von Fili-
pache Costica kam die Rote Armee zu
spdt. Sie waren im Sommer 1943 an
Typhus gestorben. Zwischen 26.000
und 36.000 Roma - genauere Zahlen
gibt es auch heute noch nicht - und
120.000 rumdnische Juden fielen der
morderischen Politik Antonescus zum
Opfer, verhungert, Epidemien ohne
medizinische Versorgung ausgeliefert,
erschlagen, Nach der
Befreiung aus dem Lager machte sich
Filipache Kostica auf den Weg »nach

erschossen.

Hause«. Doch im Haus seiner Eltern
lebten mittlerweile Ruménen, seine
jlingeren Geschwister hatten sich bei
Verwandten in einem anderen Dorf
versteckt. Der inzwischen 22jdhrige
meldete sich freiwillig zur rumaéni-
schen Armee, als Antonescu im August
1944 gestiirzt wurde und Rumdnien
einen Waffenstillstand mit den Alliier-
ten schloR. »Ich wollte noch gegen die
Deutschen kdmpfen.« Im Nachhinein
ist er froh {iber diese Entscheidung,
auch »wenn ich den Krieg gehasst

habe.« Denn aufgrund seines Aufstiegs
zum Offizier erhdlt er heute eine
bescheidene Pension - »genug zum
Uberleben.

Ein Haus aus Steinen

Eine Entschddigung fiir die fast zwei-
jahrige Internierung in Transnistrien
und den Mord an seinen Eltern hat Fili-
pache Costica nie erhalten. »Wer hitte
uns denn entschddigen sollen? Unter
den Kommunisten wurden wir weiter
diskriminiert. Und heute? Das interes-
siert niemanden mehr. Die Alptrdume
bleiben, aber das Leben geht weiter.«*
Filipache Costica ist stolz auf die
Errungenschaften seines Lebens. Drei
Sohne, sechs Enkelkinder, und das
Haus, das sein dltester Sohn gebaut
hat. Ein Haus aus Steinen, mit Beton-
fundament, handgeschnitzten Fenster-
ldden, geniigend Zimmern fiir die
GroRfamilie, und einem groRen Gar-
ten. Dort arbeitet Filipache Costica
noch heute tdglich. Von 1947 bis zum
Ende der Ceauscescu-Ara hatte er
ohnehin weiter in der Landwirtschaft
gearbeitet. »Wenn ich nicht gearbeitet
hdtte, wére ich in den Knast gekom-
men.«

Mit dem Dekret Nummer 153 aus dem
Jahr 1970 konnten Menschen wegen

»parasitdren Lebenswandels« — gemeint
waren Roma ohne staatlich anerkann-
ten Arbeitsplatz, beispielsweise tradi-
Kleinhadndler
Handwerker -, ohne Prozess bis zu

tionell reisende und
sechs Monate lang inhaftiert werden.
Ziel war die Unterwerfung der Landbe-
volkerung ins System der agroindustri-
ellen Zentren und die totale Kontrolle
iber samtliche Bevolkerungsgruppen.
In den 80er Jahren geriet auch der
Besitz von Goldmiinzen, der fiir Roma
eine grofie Rolle bei der konomischen
Absicherung ihrer Familien hat, ins
Visier der Securitate. Bei Razzien wur-
den den Romafamilien ihre Ersparnisse
geraubt. Filipace Costica ist stolz dar-
auf, dass er nie Arger mit der Polizei
hatte — weder vor 1989 noch danach.
Und darauf, dass es — »auRer den iibli-
chen Kleinigkeiten« — keine Spannun-
gen zwischen Roma und Rumdnen in
dem Dorf rund 100 Kilometer siidlich
von Bukarest gibt. Die Stralen sind
aufgeteilt: Da, wo die GroRfamilie
Costica ihr Haus hat, stehen noch wei-
tere Romahduser. Dann gibt es den
Dorfkern, der von Rumédnen bewohnt
wird. Und, etwas auRerhalb, eine wilde
Ansiedlung von Hiitten und Baracken,
ohne flieRendes Wasser, ohne Elektri-
zitdt. Ein Cousin von Filipache Costica
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1| Zum Jahresende 2002
teilte die International
Organization for Migration
(I0OM) mit, von rund 1.400
aus Rumdnien eingangenen
Entschadigungsantréagen fir
NS-Opfer seien bislang 14
bewilligt worden.

Gedenkstdtte fiir die in den Konzentrationslagern des get6teten Sinti und Roma im ehemaligen KZ Buchenwald bei Weimar.

wohnt hier mit seiner zehnkopfigen
Familie in einer Holzhiitte mit einem
einzigen Raum.

Mitte der 90er Jahre hat eine Roma-
NGO hier in einer Baracke eine Schule
fiir Romakinder eingerichtet. Doch
selbst wenn sie lesen und schreiben
konnen, haben Romajugendliche in
dieser Gegend wenig Chancen, einen
Arbeitsplatz zu finden. Am Rand des
Viertels, auf verwilderten Feldern,
ragen die zerfallenen Dacher von
Scheunen und Silos des ehemaligen
Landwirtschaftskombinats in den Him-
mel. Fordergelder aus Bukarest kom-
men in dieser Region jedenfalls nicht
an. Fiir StraBenbauarbeiten in der
Kreisstadt wurden einmal 30 Roma ein-
gestellt, fasst Filipache Costicas Sohn
die ArbeitsbeschaffungsmafRnahmen
zusammen. Der Weg durch das Elends-
viertel sieht nicht so aus, als wenn
demndchst eine StraRenbaukolonne
die tiefen Locher flicken wiirde. Der
Sohn sagt: »Ich wollte, dass Ihr seht,
wie die Mehrheit der Leute hier lebt.«
Daran gemessen, gehoren Filipache
Costica und seine Familie sicherlich zu
denjenigen, die es aus der tiefsten
Armut zu etwas gebracht haben. Die
Frage nach Assimilierung stellt sich fiir
den alten Mann nicht. Er wechselt zwi-
schen Rumdnisch und Romanes, je
nach Thema, zwischen der Selbstbe-
zeichnung »Rom« und »Tsigani« und
halt es fiir selbstverstandlich, »sich als
Roma nicht zu verstecken.« Nach dem
Sturz Ceauscescu hatte der damals
67jdhrige eigentlich davon getraumt,
fiir seine S6hne »ein paar Stiicke gutes
Ackerland« zu kaufen. Doch von der
im Februar 1991 eingeleiteten Privati-
sierung der ehemaligen Agrargrof3be-
triebe sind die 2,3 Millionen rumdni-
schen Roma ausgeschlossen worden.
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So blieb der GroRfamilie Costica nur
der Erwerb eines Grundstiicks zum
Hausbau, denn in seinem Dorf waren -
wie iiberall - alle fruchtbaren Acker-
stiicke langst unter der rumdnischen
Dorfbevolkerung aufgeteilt worden.
Damit verschwanden fiir die meisten
Roma in den ldndlichen Regionen aber
auch die wichtigste Einnahmequellen,
denn die neuen rumdnischen Klein-
bauern konnen und wollen ldngst
nicht alle unter Ceauscescu in der
Landwirtschaft beschéftigten Roma
wieder einstellen. Viele haben sich in
die Schattenwirtschaft und den Klein-
handel gefliichtet, andere verlassen
Rumadnien. »Mein jlingster Sohn lebt in
Deutschland und schickt regelmiRig
Geld. Damit konnten wir auch den
Hausbau finanzieren.« Der alte Mann
richtet sich kerzengerade auf seinem
Stuhl auf, mehr will er dazu nicht
sagen. Einen Nachsatz lasst er sich
noch abringen: Legitim sei es alle Mal,
dass das Land, das den Roma in Ost-
und Westeuropa soviel Leid zugefiigt
hat, heute zumindest auf Umwegen
dafiir zahlen miisse." Filipache Costica
lachelt zum ersten Mal wahrend des

Kampagne fiir Opfer rassistischer Polizeigewalt

MigrantInnen, Fldchtlinge, sfrodeutsche
und andere, die die Stastsoewalt als
Mightdeutsch - und damit als besanders
sumpekl - definiert, werden haufig Opfer
palizedicher Misshandlungen.

Lm gine gezieite finanzietle Unterstlzung

zu armaglichen, haben das Anki-
Diskriminierunigsbiro Berin e, der Barliner
Ermittiungsausschuss, Netowerk Salbsthilfe
&.¥. und ReachOut Barlin einen
Rechtshilfefonds fir Opfer rassistischer
Polizelgewalt gegrindet.

E& Barlin
Groifswalder Sir. 4
10405 Barlin

Grneisenaustr. 2a
10961 Berlin

Gesprdchs. Bei der Frage nach der
Zukunft seiner Enkelkinder wird er
wieder ernst: »Immerhin gehen sie zur
Schule. Was danach kommt, weiR nie-
mand.« |
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